Это глупо или логично — умереть, закапывая в сугроб курицу? А если вы перед смертью решили «показать себя», демонстрируя «железный пресс» или проверяя успешность эзотерических практик?
Рассказываем о судьбах хозяина одного из самых красивых домов старой Москвы, знаменитого иллюзиониста, модного бегуна и великого ученого.
Дурацкий особняк и смерть на спор: Арсений Морозов
Арсений Морозов, двоюродный племянник Саввы Морозова, среди родных слыл белой вороной: в семейном бизнесе участия не принимал, не занимался благотворительностью и даже высокохудожественных коллекций для потомков не собирал. Только и интересов было: эзотерика, путешествия и охота. Дурил, чем, скажем, забегая вперед, и прославился.
Матушка Варвара Алексеевна подарила нерадивому отпрыску на 25-летие участок земли на Воздвиженке, надеясь таким образом сделать его жизнь более оседлой — а там, глядишь, и в остальном образумится. Но Арсений вместо того, чтобы возвести солидный особняк, приличествующий пайщику Товарищества Тверской мануфактуры, отправился с другом, архитектором Виктором Мазыриным, также тяготеющем ко всякой мистике, искать прообраз своего чудо-дома по миру. Поиски привели их в португальский город Синтра, где оба были покорены Дворцом Пена, возвышавшимся на скале над городом. Решено: именно такое здание в испано-мавританском стиле мануэлино и будет возведено на Воздвиженке.
По итогам строительства Варвара Алексеевна резюмировала: «Раньше одна я знала, что ты дурак, а теперь об этом узнает вся Москва». Действительно, Москва экзотическое здание, так выделявшееся среди чинных особняков, не одобрила. Даже Лев Толстой не преминул кинуть камень в «дом с ракушками» и его владельца: в «Воскресении» Нехлюдов, проезжая по городу, размышляет о строительстве «глупого ненужного дворца какому-то глупому и ненужному человеку». Скандальная слава обрушилась и на архитектора Мазырина.
Но Арсений собирался жить в своем дворце долго и счастливо. Именно это гарантировали португальский, русский и китайский «символы удачи», декорировавшие дом: завязанные в морские узлы канаты, главный вход в виде подковы и прикованный над ним цепью дракон.
Впрочем, «дураку» никакие обереги не помогут. Однажды Морозов поспорил с приятелями, что прострелит себе ногу и, благодаря эзотерическим практикам, легко стерпит боль. Спор он выиграл, но через три дня, в 35 лет, скончался от заражения крови.
Застали врасплох: Гарри Гудини
Великий иллюзионист Гарри Гудини был непотопляем. В буквальном смысле. Так, в 1903 году его сбросили с моста в Темзу, заковав в наручники и кандалы и привязав в качестве груза 30-килограммовый шар. Он, естественно, выплыл. Его запирали в гробу, который опускали на дно бассейна. Он выбирался из подвешенного к карнизу небоскреба мешка. Проходил через кирпичную стену. Во время гастролей в России Гарри, заключенный по всем правилам в камеру смертников Бутырской тюрьмы, через 15 минут уже окликал тюремщиков в коридоре. Из любой ситуации есть выход, утверждал своими трюками Гудини. И благодарная публика замирала от ужаса и визжала от восторга.
Гарри привык решать самые сложные задачи, чтобы выжить, но смерть не дала ему собраться и застала врасплох. Однажды на гастролях в Монреале к нему в гримерку зашли поклонники-студенты и поинтересовались: действительно ли мистер Гудини способен выдержать удары в живот, ничего при этом не почувствовав? Погруженный в свои мысли иллюзионист кивнул. Тогда один из молодых людей неожиданно нанес несколько ударов. «Подождите, мне надо подготовиться! — остановил его Гарри и напряг пресс: — Вот теперь бейте». Но было поздно. Удары спровоцировали разрыв аппендикса, развился перитонит, и 31 октября 1926 года Гудини не стало.
Эксперимент удался: Фрэнсис Бэкон
Знаете афоризм: «Знание — сила»? Его придумали вовсе не создатели одноименного журнала, а английский философ и ученый Фрэнсис Бэкон, живший в XVI веке. Создатель новой философии, провозгласивший, что цель науки — увеличение власти человека над природой, считал, что «самое лучшее из всех доказательств есть опыт». Высокая должность лорд-канцлера при дворе Якова I не мешала любопытному, как положено ученым, Бэкону, ставить опыты самому.
Однажды ранней весной 1626 года ему пришла в голову мысль проверить, в какой степени холод замедляет процесс гниения и нельзя ли для сохранения мяса вместо соли использовать снег. Сказано — сделано. Купленную на рынке тушку курицы Бэкон собственноручно нафаршировал снегом и закопал в сугроб. К сожалению, в процессе эксперимента немолодой уже ученый простудился. Перед смертью он успел написать своему другу: «Спешу сообщить вам, что опыт с замораживанием мяса удался очень хорошо».
Джоггинг не помог: Джим Фикс
В 1970-е годы цивилизованный мир охватило очередное увлечение — бег. И не просто бег, а jogging — «бег трусцой». Лишний вес? Одышка? Бессонница? Опасность инфаркта? Изучайте технику «шаркающего бега», и вперед!
Популяризатором этого рецепта здоровья и долголетия в Соединенных Штатах был Джим Фикс. 35-летний Джим стал заниматься бегом в 1967 году. На тот момент он весил 97 кг, курил по две пачки сигарет в день и имел наследственную предрасположенность к болезням сердца. Через три года он сбросил вес до 70 кг, перестал курить и выпустил книгу «Полное руководство для бегунов». Книга и многочисленные телевизионные выступления ее резко поздоровевшего автора произвели столь сильное впечатление, что к 1980 году в США счет бегунов пошел на десятки миллионов человек, среди которых был и президент страны Джимми Картер.
Фикс, к тому времени пробегавший уже 150 миль в неделю, был так уверен в победе метода над болезнями и смертью, что не обращал внимания на участившиеся боли в груди. И совершенно напрасно. В 52 года он умер во время пробежки от сердечного приступа. Как оказалось, болезнь зашла уже слишком далеко.
Смерть адепта здорового образа жизни еще долго веселила эпатажного стендап-комика Билла Хикса. Он любил противопоставлять Фикса с рок-легендой Китом Ричардсом, обладающим всеми присущими профессии пороками и при этом отличившимся долголетием.